Everything you've ever Dreamed

ただの日記です。それ以上でもそれ以下でもありません。

とあるブロガーたちへの鎮魂歌

「最初は、小銭が稼げればいい、それくらいの軽い気持ちだった。だから、始めたきっかけも忘れてしまった。ある日、僕は自分の身の回りや会社での出来事をただ綴っているだけのブログに広告を貼った。思ったよりカネになった。そのことをブログやツイッターに書くと、スゴい羨ましいと言われた。嬉しかった。より目立つところに、より大きな広告を貼った。もっと大きなカネになった。会社で働くのがバカバカしくなった。ツイッターやブログで収益を発表すると、より多くの人がスゴいと褒めたたえてくれた。超嬉しかった。金額が多くなれば多くなるほど褒めてくれる人は増えた。スゴいスゴいスゴい。勉強やスポーツでもパッとしなかった青春。学校や会社での、うだつのあがらない人生。成功者たちを指を咥えて眺めているだけの時間。アイキャンフライ!そんな今までの僕に別れを告げるときが来たのだ。雑記ブログといういい加減な言葉を免罪符に、いかに広告を見せ、踏んでもらうかに注力した記事を書いた。何を書いたかは覚えていない。その頃には、主要コンテンツは記事でななく、広告へと変わっていたからだ。これもカネになった。スゴいスゴいの声は多くなるばかりで嬉しかった。金融商品や仮想通貨をブログで勧めた。一介の会社員にすぎない僕の勧める投資や金融を信じる人がいるとは想定外だったが、カネになった。「カネになる」「カネを稼いだ」は、内容がなくても、それ自体が、一部の読み手にとってはコンテンツになると気づいた。既存のブログサービスは退会した。《商売気丸出しの怪しげなコンテンツを載せてはならぬ》という規約に抵触していたから、という本音は、《自由なフィールドでブログを武器に戦ってみたい》という綺麗事で隠した。それすらもスゴい流石っすね、と褒められ、カネになった。すでに会社は辞めている。「会社を辞める」がコンテンツになると気づくのに時間は要らなかった。たいして苦しくもない、社畜でもブラックでもない環境下の会社生活であった。だが、あえて会社を仮想敵にすることで、コンテンツを単純化・訴求力あるものにした。これもカネになった。より多くの人がスゴいと褒めてくれた。ブログブログブログ!社畜社畜社畜!ブラックブラックブラック!稼いだ稼いだ稼いだ!ベイビーアイムアブログスター!ブログで稼ぐこと自体がコンテンツなので、僕が僕であるために稼ぎ続けなければならない。カルビが特上カルビになった。行きたくもないが旅に出た。飲んだことのない高い酒を飲んだ。やりたくもないパーティーを開いた。ツイート、ツイート、ツイート。リツイート、リツイート、リツイート。PV、PV、PV!!!ブログを読んでくれる人から直接カネを徴収することにした。クローズな課金制の媒体で、ブログの書き方という内容の薄い記事を書いた。これも売れた。薄いだけの内容が、初心者向けで分かりやすいという感想に謎変換され、褒められた。課金と閉鎖性は魔法だ。読む人と書いてあることが同じでもブログとは違う場所で書くと違うものに見えるのだから。同じような出自のブロガーとお互いのコンテンツを購入し褒め合うことで見た目の売上と宣伝効果を狙った。また、会社を辞めたコンテンツを、特にドラマチックでもなかった退職劇しかない、僕が一人で書き続けるのはしんどいので、有志を集い、自由な言論の場を与えるという名目で記事を書いてもらうことにした。これもカネになった。もはや会社員時代には考えられない額。もうあの頃のしょぼい自分には戻りたくない。ブログで紹介した仮想通貨や金融商品についてはご利用は自己責任という逃げ道をつくってある。読んでくれた人が損をしても僕に罪はない。だいいち、夢にリスクはつきものだろ?そう、僕は夢を売っている。ブログで稼ぐという夢を。この夢は僕だけのものではないのだ。雑記を掲げたブログでは、もうカネのことしか書いていない。それで構わない。カネのことしか書けないのだから。「会社辞めた」も「カネを稼いだ」も全部カネのためなのだから。後戻りは出来ない。今宵もブログ初心者のために、彼らに夢を見させるために、いや僕のカネのために、カネを生み出すブログの書き方を、薄く、小出しにしよう。小金持ちアッピールをツイッターでするのも忘れないようにしないと…、あっ!そろそろ年末なので、ブログ収益とPVの記事を書かなければなるまい。ブロガーと己の夢とカネのために!自由を生きているステキな僕らのために!更新が苦しいときは僕を見てほしい。ブログで人生は変えられるよ!稼いだ稼いだ稼いだ!カネカネカネ!贅沢贅沢贅沢!ベイビーアイムアブログスター!」


こんなブロガーにだけはなりたくないと思いながら、細々とブログを続けている。おかげさまで、ブロガーとしての僕は自由だ。自由に使えるカネが大きくなっても、カネに縛られて自由を失ったら社畜と変わらない、無意味だ。他人を騙さず、己の自由を守りながら、ブログで稼ごうとするなら正攻法でマトモなコンテンツを書き続けるしかないと僕は考えている。(所要時間25分)