妻が実家大掃除のために一時的に帰省しているため、大晦日の夕方まで期間限定の独身だ。もっとも、大晦日の昼過ぎまで仕事なので僕が自由に使える時間は自ずと夜だけになる。「さて、この好機に何をしよう…」と考えたところで自宅に呼べるような欲求不満でお…

今年買ったもののうち本当によかったと言えるのはホットサンドメーカーだ。買ったのはこれ。TWINBIRD ツインホットサンドメーカー HP-4369PT生活が変わった。食パンに具材を挟んでバチンするだけ。温かいし、薄くて食べやすいので朝食にちょうどいい。具材は…

野垂れ死にした部長の墓参りをしてきた。貴重な休日を、そのような有害行事で潰したくはなかったので、部長の息子氏からの執拗な墓参り誘いに対して僕の意志が揺らぐことはなかった。亡き部長が東大に入る学力があると自慢していた息子氏は、都内Ｆラン大学…

今年のクリスマス、僕に起きた奇跡について語りたい。 １２／８突然、サンタさんからの手紙が届いた。 「サンタさんへお願いを」 欲しいものを書けという。偉そうに。最後にクリスマスプレゼントを貰ったのは１９８５年のクリスマス。以来、３０年、贈る側に…

「オナネタにされたら女子はわかります」 思春期にそのような誤った知恵を刷り込まれて以来、三十年ものあいだ、毎朝、ビクビクしながら往来を歩いている。まったくのデタラメというわけでもないからタチが悪い。昨夜、ネタにした女性が、翌朝、目の前に現れ…

季節外れの台風が襲来したような非人間的な朝は、「濡れちゃった～」「超ぐちょぐちょ～～」そんな、女子高生たちの言葉だけが僕を人間にする。ダイヤの乱れた電車の中で、心を乱さないよう、鼻から口へ、呼吸を切り替えやり過ごす。もし可憐な花の匂いを嗅…

平成８年、大学卒業後初めて勤めた会社は最高だった。総務希望とは１８０度違う営業部への配属（その配属も入社翌日に異動というワンダーなものだった。おそらく巨人の江川獲得からヒントを得たのだろう）、それを皮切りに始まった初めての会社員生活は、６…

夫婦別姓について妻と話をした。夫婦別姓がスタンダードになったらどの姓を名乗るかについての議論だ。ちなみに現在、妻は僕の姓を名乗っている。議論は「夫婦どちらかの姓を名乗るというのもフレキシブルじゃないよね」という疑問から、いわばネクスト夫婦…

男家庭に育ったおかげで、女性に目覚めてから毎週のようにキャバクラに通い詰め、ＶＩＰ席に通されるようにまでなってしまった。そこで今は結婚して通えなくなってしまったけれど、かつて愛用したキャバクラ嬢とのアフターに使えるお店を紹介したい。月に５…

「湘南国際マラソン大会に出場する社長を自主的に参加しよう！」と会社から言われたのは昨年に続き二回目だ。開催日は日曜日＝休日なので、黙殺しようと思ったが、総務や人事が「業務命令ではないが不参加の場合、別件で不利益を被ることがあるかもしれない…

かつての恋人が言ってくれた「内臓の位置が変わっちゃう！」という言葉を胸に抱いて死んでいきたい。言葉の主は、お嬢様大学を卒業後、外資系企業に勤務していた女性で、別れの原因はボタンの掛け違いという言い回しが大袈裟に聞こえるほど些細なものだった…

便利で、素晴らしい世の中が、僕の首を締め付けている。窮屈で、息苦しくて、窒息死しそうだ。吐き出した言葉、切り取った写真には光の速さで符号が貼りつけられ、泥酔して野糞のように僅かでも人の道を外れればカメラの大群によってデジタルデータ化され、…

ここ数年まったくいいことがない。生来の男性機能不調に加え、度々トイレに閉じ込められるわ、夏のあいだ海の家の店長をさせられ酷暑のなか焼きそばを作らされるわ、マッシュポテトの製造ラインに飛ばされるわで体を壊して３ヶ月の休職に追い込まれ、休職中…

たいして親しくない年上の知人に呼び出された喫茶店で、ビニル地のソファに腰をおろすや否や「金を貸してくれ」と言われた。週末までに５０万必要らしい。彼は会社の先輩であると同時に部下でもあった大変に扱いにくい人物で、彼が退職したとき心底ホッとし…